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DE CE QUE N'EST PAS UN ANIMATEUR 
D'ATELIER PHILOSOPHIQUE ; PETIT 
VADE-MECUM APOPHATIQUE

Stéphane Fontaine

Petit rappel
Généralement envisagé comme un espace 
propice à l’émancipation intellectuelle, 
l’atelier philosophique peut très vite être 
dénaturé si son animateur cède à certaines 
facilités. Ces erreurs communes ne se 
réduisent pas à des maladresses super-
ficielles, mais touchent au cœur même 
de la pratique philosophique, trahissant 
souvent une incompréhension profonde du 
rôle de l’animateur. Ce dernier, loin d’être 
un simple modérateur garant du cadre 
ou de la méthode, se doit d’incarner une 
forme d’exigence bienveillante et critique 
sans laquelle aucune émergence du phi-
losopher n’est possible. Mais plutôt que 
d’affirmer une fois encore ce que devrait 
être l’archétype de l’animateur philo, il m’a 
semblé plus amusant de tourner autour du 
pot et de dire, de manière apophatique, 
ce qu’il ne doit pas être. Cette approche 
me semble avoir une double vertu : celle 
de signaler concrètement au praticien 
les inclinations à éviter à tout prix et celle 
de lui laisser la liberté de se forger son 
savoir-faire singulier dans tout l’espace 

restant. Pour le dire autrement, parler de 
ce qu’un animateur n’est pas ou ne devrait 
pas être permet d'éclairer ce qu’il devrait 
être et ce qui lui reste à inventer, tout en 
évitant les simplifications ou les discours 
pontifiants ou dogmatiques.

En conséquence, nous allons explorer ici 
les fausses routes fréquentes, les attitudes 
délétères qui menacent de déformer le 
rôle de l'animateur en transformant ce 
lieu d’échange philosophique en espace 
didactique, moraliste ou, pire encore, thé-
rapeutique. Examinons donc les tensions 
qui se nouent autour de cette figure clé et 
de montrer comment, en naviguant dans 
ces eaux troubles, l'animateur peut éviter 
de se fourvoyer dans des postures qui 
risqueraient de dévoyer les objectifs de 
l’atelier philosophique.
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I. L’enseignant omniscient : entre tentation 
et dérive autoritaire
La première erreur ou, à tout le moins, 
la confusion la plus répandue consiste à 
concevoir l’animateur comme un professeur 
de philosophie classique, une sorte de 
détenteur de la vérité philosophique. Ce 
rôle académique, bien qu’il ait sa légitimité 
dans un contexte scolaire ou universitaire, 
est totalement inadapté dans le cadre 
d’un atelier philosophique. L’atelier philo, 
au contraire d’un cours, ne repose évi-
demment pas sur la transmission d’un 
savoir préétabli, mais sur une démarche de 
questionnement ouverte. Cette distinction 
fondamentale, pour évidente qu’elle soit, 
est trop souvent ignorée, et voilà l’atelier 
philo dériver vers une forme d’enseigne-
ment dogmatique.

Le danger réside ici dans une conception 
hiérarchique du dialogue, où l’animateur 
se place comme la figure de l’autorité intel-
lectuelle, laissant peu de place à l'explora-
tion spontanée des idées des participants 
par eux-mêmes. Dans cette dynamique, 
l’animateur risque fort de se transformer 

en une figure de pouvoir qui délivre un 
savoir clos et définitif, reproduisant un 
modèle traditionnel d’enseignement alors 
qu’il se devrait d'encourager la pensée 
autonome. Le participant devient, de facto, 
un réceptacle passif d’un flot de vérités, 
et tandis que l’atelier philosophique aurait 
dû faire de lui un acteur à part entière du 
processus réflexif.

Pour autant, il ne s'agit pas non plus d’aban-
donner toute forme d’autorité, notamment 
sur le plan de la compétence. L'animateur 
n’est pas un simple facilitateur neutre. Il 
est censé posséder une solide maîtrise des 
outils conceptuels susceptibles d’orienter 
et enrichir le débat. Précisément, l'autorité 
de l'animateur réside non dans sa capacité 
à imposer des réponses, mais dans son 
habileté à ouvrir des pistes, à multiplier 
les perspectives et à poser les bonnes 
questions. Cette maîtrise plus discrète, 
mais tout aussi essentielle, vise à dispenser 
un savoir-faire (par la pratique répétée) 
plutôt qu’un savoir à digérer en l’état.

II. Le moraliste bienveillant : le piège de la 
normativité cachée
Un second écueil réside dans la tentation, 
pour l’animateur, de devenir une sorte de 
juge moral supervisant le contenu de la 
discussion. Face à des questions éthiques 
ou morales, il est tentant de se positionner 
en garant des valeurs acceptables ou des 
opinions conformes. Cependant, s’impo-
ser comme le gardien d’une quelconque 

moralité revient à prôner de manière in-
sidieuse des normes implicites ou non qui 
finiront par étouffer le débat.

C’est d’autant plus problématique que cela 
se fait souvent sous couvert de bonnes 
intentions. Lorsque l’animateur, oriente 
moralement la discussion dans une di-
rection convenable selon ses propres 
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critères, il imaginera le faire, quand il 
s’en rend compte, avec toute la bienveil-
lance du monde. Cette tendance à vouloir 
contrôler ou encadrer les échanges au 
nom de ce qui peut se dire ou non mène 
inexorablement à des discussions mièvres 
et policées, durant lesquelles les parti-
cipants n'osent pas ou plus exprimer des 
opinions éventuellement controversées ou 
politiquement incorrectes de peur d’être 
soumis au jugement de l’animateur. Or, si 
lesdites opinions ne sont pas neutralisées 
lors de l’atelier philosophique, à l’aide de 
son arsenal logico-rationnel, au motif 
qu’elles sont jugées a priori immorales, 
alors le participant rentrera chez lui avec 
des idées qui auraient bien pu être mises 
en question et possiblement amandées 
grâce à l’intelligence collective.

Le rôle de l’animateur n’est pas d’imposer 
une quelconque hiérarchie des valeurs. Il 
se doit au contraire de favoriser la création 
en commun d’un espace participatif où 
toutes les idées peuvent être examinées, 
y compris les plus dérangeantes. C'est 
ici que réside la véritable puissance de 
l’atelier philosophique : il offre l’oppor-
tunité à tout qui y participe de remettre 
en question ses certitudes, ses croyances 
les plus ancrées et, pourquoi pas, les plus 
délétères. Un animateur qui oriente (trop) 
le débat fausse ce processus et empêche 
du même coup l’émergence d'une pensée 
authentiquement critique. Son rôle est de 
créer les conditions d’un examen rigoureux 
des idées, sans faire peser sur le débat le 
poids d’une vision morale préalable, qui 
de surcroît s’avère être la sienne.

III. Le thérapeute improvisé : l’atelier n’est 
pas un divan
Peut-être plus problématique encore, une 
confusion fréquente, souvent alimentée par 
les attentes des participants eux-mêmes, 
consiste à envisager l’animateur philo 
comme une figure de substitution au psy-
chologue ou au thérapeute. Cette dérive 
est particulièrement tangible lorsque 
les discussions philosophiques abordent 
des questions existentielles, comme par 
exemple, le deuil, la mort, le sens de la vie, 
ou encore la souffrance. Ces thématiques, 
ô combien philosophiques, amènent avec 
elles un pathos mâtiné d’émotions fortes 
et des récits personnels qui peuvent quel-
quefois entraîner l’atelier philosophique 
vers une forme de thérapie collective.

L'animateur philo n’a pas pour mission de 
soigner les âmes, ni de résoudre les conflits 
intimes des participants (ce sont les parti-
cipants et seulement eux qui ont ce pouvoir 
et cette liberté, à partir des conclusions 
de l’atelier ou de toute autre chose). Il est 
donc essentiel de maintenir une distance 
critique et quasi déontologique entre le 
questionnement philosophique et la gestion 
des émotions personnelles. Bien entendu, 
la philosophie peut avoir des effets thé-
rapeutiques, mais ce n'est pas la vocation 
première de l'atelier philosophique.

Là encore, il revient à l'animateur d’être 
vigilant. S'il se laisse entraîner dans des 
échanges trop personnels ou émotionnels, 
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il risque non seulement de s’embourber 
dans des difficultés qui outrepassent sa 
compétence (en tant qu’animateur, fut-il 
philosophe) mais aussi de détourner l’ate-
lier philosophique de sa finalité première 
pour en faire une sorte de cercle de soutien 
psychologique. Les idées doivent rester 
au centre des discussions et non les ex-

périences singulières des participants, 
même si elles peuvent nourrir la discussion 
à titre illustratif. Ceci n’empêche pas une 
certaine empathie de la part de l'animateur, 
mais celle-ci ne doit idéalement jamais 
empiéter sur la rigueur de la discussion 
philosophique.

IV. Le sophiste rhéteur : le piège de la 
performance
Dans le prolongement des dérives que 
nous venons d’évoquer, une autre erreur 
consiste, pour l’animateur, à se prendre 
pour Cyrano ou Cicéron ou, pour le dire 
autrement, à se concentrer davantage sur la 
forme que sur le fond. L’animateur qui cède 
à cette tentation sophistique, privilégiant 
le clinquant rhétorique au détriment de la 
profondeur des idées, trahit en quelque 
sorte, l’essence même de la discussion 
philosophique.

Il arrive à certains animateurs philo d’être 
séduits par leur propre capacité à formuler 
élégamment des idées ou à mener une 
discussion avec panache, mais aussitôt 
l’atelier philosophique se transforme en une 
sorte de spectacle qui n’a plus rien à voir 
avec l’exercice de la réflexion collective. 
Sans compter que, dans ce cas de figure, 
l’animateur non seulement chercherait à 

imposer son point de vue pour faire montre 
de sa maestria, mais en plus, il le ferait 
non plus prioritairement par la validité 
des arguments, mais par la force de la 
persuasion.

Dans ce cas l’échec est double : d’une part, 
l’atelier se transforme en une sorte de 
spectacle, où la forme prime sur le fond ;  
d’autre part, les participants se sentent 
écrasés par la capacité oratoire de l'ani-
mateur, perdant ainsi l'envie de prendre 
part aux échanges. En aucun cas, l’atelier 
ne doit devenir une arène où l'on s'affronte 
pour la victoire, mais un lieu où chaque idée, 
même maladroitement exprimée, mérite 
d’être explorée. L'animateur doit donc 
impérativement résister à la tentation de 
monopoliser la parole voire d’inhiber les 
participants par sa virtuosité rhétorique.

V. L'expert infaillible : le mythe de la 
compétence totale
Un autre comportement souvent grossier 
mais pas moins pernicieux, est celui de se 
présenter avec plus ou moins d’aplomb ou 

de conscience comme un expert infaillible. 
L’animateur autoproclamé omniscient qui 
détiendrait, selon lui, toutes les réponses 
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aux questions (philosophiques ou non), 
contrevient au plus haut point à l’esprit 
de l’investigation en commun. L’atelier 
philosophique, loin d’être un répertoire de 
vérités figées, est avant tout un exercice 
d’incertitude, une exploration de l’incon-
nu qui ne se satisfait jamais de réponses 
définitives.

L'animateur qui, ouvertement ou non, 
prétend tout savoir, compromet cette dy-
namique. Il bloque littéralement l’atelier, 
tuant dans l'œuf la possibilité d’un véritable 
dialogue philosophique.

Cela ne signifie pas pour autant que l’ani-
mateur doit s’effacer complètement. Il doit 
être capable de guider les discussions, de 
fournir des éclairages pertinents, d’intro-
duire des concepts ou des textes philoso-
phiques lorsque cela est nécessaire, mais 
il doit aussi admettre humblement qu’il 
est très éloigné de connaître toutes les 
réponses, et encourager les participants 
à explorer par eux-mêmes les chemins de 
la réflexion. Un atelier philo réussi est un 
espace où chacun, y compris l’animateur, 
découvre du nouveau.

VI. Le bien-pensant consensuel : le piège 
du conformisme intellectuel
Un autre écueil qui menace l’animateur est 
celui du consensus dit mou. Souvent, pour 
éviter les conflits ou les tensions, certains 
animateurs seraient tentés de maintenir 
un climat de paix artificiel en orientant 
discrètement la discussion vers un accord 
général. Cela se traduit par une volonté 
d’éviter les débats trop vifs, d’édulcorer 
les propos les plus dérangeants ou d’en-
courager la recherche d’un compromis à 
tout prix.

À première vue, cette posture peut paraître 
bien intentionnée, mais elle détourne 
l’exercice de son objet. La philosophie 
par essence est une activité critique qui 
ne redoute ni le désaccord ni l’inconfort 
intellectuel, bien plus elle en fait son miel. 
Les divergences sont précisément ce qui 
fait la richesse des discussions philoso-
phiques. Si l’animateur cherche à éviter 
à tout prix la confrontation, il transforme 
l'atelier en une tribune consensuelle, où 

les idées perdent de leur tranchant, de 
leur fécondité et où la pensée, elle-même, 
est sacrifiée sur l’autel d’une harmonie 
artificielle.

Là encore, il s'agit d'une question d’équi-
libre. L’animateur philo doit certes veiller 
à ce que la discussion ne dégénère pas 
en attaques ad personam ou en disputes 
stériles, pour autant, il n’a aucune bonne 
raison de craindre l’antagonisme des idées. 
C’est dans ces zones de friction que la 
pensée progresse, que les certitudes sont 
remises en question, que les participants 
sont amenés à réfléchir plus profondément 
sur leurs propres croyances. L’animateur 
doit impérativement encourager la di-
versité des opinions, les « oui mais », les 
contradictions, quand bien même celles-ci 
seraient inconfortables. Il doit faire feu de 
tout bois pour que surgisse le philosopher 
à l’unique condition de maintenir un cadre 
de respect mutuel.
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VII. Le technicien de la pensée : l'illusion 
de la méthode pure
Il arrive aussi que l’un ou l’autre animateur 
philo tombe dans le piège de la technicité 
excessive. Fasciné par les outils concep-
tuels et les structures logiques, celui-là 
pourrait facilement réduire la discussion 
philosophique à une simple manipulation 
d’outils intellectuels. Bien que la rigueur 
méthodologique soit essentielle, un ani-
mateur trop rigide peut étouffer la spon-
tanéité du débat et transformer l’atelier en 
un exercice de style aride et repoussant.

La philosophie n’est pas qu’une question 
de technique. Certes, la capacité à manier 
des concepts, à analyser des arguments et 
à suivre une logique implacable est essen-
tielle. Mais la philosophie traite également 
de domaines moins géométriques, elle 
interroge l’existence et le sens à lui donner, 
elle explore les émotions, les sentiments 

et les valeurs, elle convoque l’intuition 
et l’imagination. Aussi, serait-il regret-
table, lors des ateliers philosophiques, 
de se focaliser sur la dimension purement 
logique du raisonnement, au détriment 
de questions parfois plus vastes et plus 
fondamentales.

Un désir excessif de clarté formelle peut 
rapidement devenir un carcan, qui bride 
la créativité et empêche les participants 
d’aborder des questions plus profondes 
ou plus sensibles. Il n’est pas question 
de dévaloriser la méthode, mais plutôt 
de trouver un équilibre entre rigueur ana-
lytique et ouverture à la réflexion exis-
tentielle, entre technique argumentative 
et questionnement fondamental. D’une 
certaine manière, la philosophie est autant 
un art qu’une science.

VIII. Le partisan passionné : l’imposture de 
la neutralité de façade
L'une des dérives les plus sournoises à 
laquelle l’animateur se doit d’être attentif 
est celle du biais partisan. Même si l’ani-
mateur philo devrait rester neutre voire 
oublier son propre avis durant le temps 
de l’atelier, il lui est parfois difficile de ne 
pas laisser transparaître ses inclinations 
tant philosophiques que politiques. En soi, 
cela n’est pas forcément un problème. Au 
même titre que n’importe qui, l'animateur 
porte quelques fois chevillées au corps un 
certain nombre de croyances et de convic-
tions ; conscientes ou non. Ce qui pose 

problème, c’est lorsque ces convictions 
transparaissent et faussent l’orientation 
de la discussion.

La malhonnêteté de l’animateur pourrait 
prendre au moins deux formes : la première, 
il est pris la main dans le sac (à ce stade 
laissons-lui le bénéfice du doute, rien ne 
dit qu’il s’en soit rendu compte), il nie et 
continue de prétendre n’influencer en 
aucun cas les échanges ; la deuxième, 
plus discutable, il feint ostensiblement 
la neutralité et oriente la discussion vers 
une position qu'il juge moralement ou 
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intellectuellement supérieure. Pour les 
détails, cela peut se jouer de différentes 
façons : en accordant plus de temps de 
parole à certains participants, en posant 
des questions qui orientent vers une 
réponse souhaitée, ou en écartant certaines 
opinions sous prétexte qu’elles sont « mal 
argumentées » ou « hors sujet ».

Cette forme de manipulation douce, parti-
culièrement dommageable pour la teneur 
et même l’ambiance de l’atelier philoso-
phique, peut en outre facilement passer 
inaperçue, tant pour l’animateur que pour 

les participants. Or, la véritable neutralité 
de l’animateur ne consiste pas à se disso-
cier complètement des propos échangés, 
mais à reconnaître ses propres biais et à 
faire preuve le plus possible d’honnêteté 
intellectuelle. Cela commence par admettre 
ses propres limites, s’efforcer (et même 
se forcer) d’entendre et d’explorer des 
points de vue qui vont à l’encontre de ses 
propres convictions et surtout identifier le 
plus profondément possible ses propres 
croyances.

IX. Le dilettante désengagé : l'absence de 
rigueur
À l’opposé du biais partisan on trouve 
l’attitude inverse : celle de l’indifférence 
totale ou de l’engagement minimaliste. 
Dans un souci d’éviter tout dogmatisme, 
certains animateurs peuvent faire montre 
d’une attitude de détachement exagéré, au 
point de ne plus sembler impliqués dans la 
discussion. Cela donne souvent lieu à des 
discussions qui manquent de dynamisme, 
au cours desquelles les participants sont 
livrés à eux-mêmes, sans véritable direc-
tion ni stimulation intellectuelle.

Engoncé dans sa prétendue tolérance, 
l’animateur se contente de poser des ques-
tions béantes (tant elles sont ouvertes), 
sans jamais tenter de les approfondir, sans 
jamais vérifier ou interroger les réponses 
données. La discussion en devient alors 
superficielle puisqu’elle ne consiste plus 
qu’à partager des points de vue, sans véri-
table réflexion critique, sans confrontation 

réelle des idées. Tout ceci au détriment de 
l’exercice de la discussion philosophique 
qui perd son caractère incisif, étonnant, 
créatif au profit d’une convivialité molle ; et 
chacun de repartir avec ses idées intactes.

Encore une fois, il s’agit de trouver un 
juste milieu. Si l’animateur doit brider 
son enthousiasme à intervenir voire ses 
penchants de prédicateurs, il ne peut en 
aucun cas abandonner les participants à 
leur sort au nom d’une neutralité qui dans 
ce cas en devient stérile. L’atelier philo doit 
rester vivant, il faut qu’il soit « animé » ce 
qui nécessite, dans le chef de l’animateur, 
un engagement actif. Concrètement, l’ani-
mateur philo doit constamment stimuler, 
relancer, approfondir et favoriser la liberté 
et la créativité de chacun.



 

Pôle Philo, service de Laïcité Brabant wallon - www.polephilo.bePôle Philo, service de Laïcité Brabant wallon - www.polephilo.be 8 

Conclusion : entre vigilance et équilibre
Après avoir parcouru la liste (sans doute 
non exhaustive) de ce que ne doit pas être 
un animateur philo, il est temps de donner 
quelques éléments plus affirmatifs sur ce 
qu’il doit être avant d’en finir sur une note 
plus paradoxale.

L’animateur d’atelier philo est tout à la fois 
le médiateur dans la discussion, le garant 
du cadre et le facilitateur de la pensée 
collective, en résumé, il veille à maintenir 
la direction philosophique des échanges, 
tant sur la forme que sur le fond. Ce rôle 
exigeant et parfois ingrat demande une 
attention constante, une maîtrise subtile 
des équilibres et une vigilance permanente 
face aux dérives possibles.

Il ne s’agit pas pour l’animateur de simple-
ment poser des questions ou de veiller à ce 
que chacun s’exprime. Il doit constamment 
naviguer entre plusieurs écueils : ne pas 
se poser en expert plus ou moins omnis-
cient, éviter d’imposer une norme morale 
et résister à la tentation de la technique 
pure. Il va sans dire qu’en même temps, 
il doit maintenir l’enthousiasme, le désir 
de créer du neuf et l’engagement critique.

Cette posture exigeante nécessite non 
seulement une certaine maîtrise de soi, 
un véritable savoir-faire (éprouvé et 
éprouvé encore) et la disposition à re-
connaître ses propres croyances, mais 
aussi la capacité à ne jamais perdre de 
vue la finalité de l’atelier philosophique :  
la création et l’exploration critique des 
idées dans un cadre respectueux mais / 
et rigoureux. L’animateur philo doit tout 
à la fois stimuler la réflexion, encourager 

la critique constructive et maintenir un 
cadre de discussion ouvert et bienveillant, 
où chaque participant peut se sentir libre 
d’interroger et de s’interroger, de douter 
et de construire une pensée singulière.

En conséquence, un bon animateur sait 
faire de la place à l’incertitude, à l’igno-
rance, à la frustration, à la contradiction 
et à l’irréductible complexité des idées, 
sans jamais céder à la tentation de fournir 
des réponses clé sur porte. C’est cette 
ouverture à l’imprévu, cette disponibilité  
intellectuelle qui fait la richesse des 
ateliers philosophiques et qui permet à 
chacun de grandir dans sa propre réflexion ;  
il en est le garant.

Cependant, cette quête de l’équilibre 
soulève une question troublante : peut-on 
véritablement considérer un animateur 
d’atelier philo comme un philosophe au 
sens classique du terme ? L’animateur, 
en cherchant à ne pas être ce qu’il ne doit 
pas être – le dogmatique, le moralisateur, 
le technicien de la pensée – risque pa-
radoxalement de se retrouver dans une 
position qui l’éloigne de l’essence même 
de la philosophie.

Peut-être qu’à force de refuser d’être un 
sphinx, un géomètre, un prophète ou un 
sage, l’animateur finit par se dissoudre dans 
un flot d’idées jusqu’à se transformer en un 
simple modérateur renonçant à devenir un 
authentique penseur critique. En s’efforçant 
de ne rien imposer, il s’exonère de nourrir 
une réflexion construite et originale, trans-
formant l'atelier en un espace où les idées 
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circulent, c’est vrai, mais où la profondeur 
des enjeux philosophiques s’amenuise.

En s'appliquant à rester neutre ou péda-
gogique, l’animateur philo n’abandonne-
t-il pas une dimension essentielle de la 
philosophie : celle de l’engagement intel-
lectuel ? Ne s’illusionne-t-il pas quand il 
prétend embrasser les tensions, affronter 
les contradictions ou encore questionner 
les certitudes – et les siennes en parti-
culier ? Il est vrai qu’il pourrait choisir, au 
nom de ces impératifs pédagogiques ou 
de neutralité, d’endosser ces deux rôles 
tour à tour. Les nourrir l’un et l’autre par 
contumace. Mais ce serait en se privant 
d’un moment où lui est offert un véritable 
espace pour philosopher.

À force d’éviter les écueils, au prétexte de 
permettre à d’autres de penser, l’animateur 

philo parvient-il encore à incarner l’esprit 
critique et l’engagement profond qui ca-
ractérisent la pensée philosophique ? En 
cherchant à ne pas être trop de choses, il 
pourrait bien s'aliéner à ce qu'il est censé 
être : un philosophe en dialogue avec 
lui-même et avec les autres. Cela nous 
invite à réfléchir sur la nature même de la 
philosophie en général et de la pratique 
philo en particulier et sur le rôle que chacun 
peut jouer dans cette quête incessante 
du sens et de la vérité. En fin de compte, 
la frontière entre l’animateur et le philo-
sophe pourrait bien être plus floue, plus 
radicale ou plus imperméable, c’est selon, 
qu’on ne le pense, mais elle mérite d’être 
questionnée, et pourquoi pas, en atelier. 

 


