Il y a tout d’abord la littérature de la connaissance, et secondement, la littérature de la
puissance. La fonction de la premiére est d’enseigner ; la fonction de la seconde est d’émouvoir.

Thomas de Quincey

Toute littérature est assaut contre la frontiére.

Franz Kafka

LA LITTERATU\RE DANS LATELIER PHILO,
DU TUMULTE A LA TRACE'

Stéphane Fontaine

Mises au point axiomatiques

Parler de littérature quand, lors d’ateliers
philosophiques, on travaille avec des
groupes réputés en délicatesse avec
cette vénérable discipline, qu’il s'agisse
d’enfants, d’adolescents ou d’adultes
plus ou moins en marge, pourrait presque
passer pour un blaspheme. D'autant plus
si, comme pour s'excuser, l'ony adjoint le
prétexte pédagogique qui plane sur les
Nouvelles Pratiques Philosophiques et
qui parait par essence antinomique avec
Uidée qu'on se fait de la littérature qui se
doit d’étre pure création.

Pourtant, nous risquerons de conserver
ce prestigieux substantif méme pour les

productions les plus modestes. D'abord
pour valoriser 'engagement de ceux qui
jouent le jeu d’écrire dans le cadre d'un
atelier philosophique (surtout ceux qui en
ont le moins Uhabitude) ; ensuite, comme
on est bien en peine de la définir et de la
distinguer de ce qu’elle n’est pas, autant
dire qu'on est face a de la littérature afin
d’éviter de passer devant et de lignorer ;
enfin, des lors qu’il y a intention de dire,
de convaincre, d’expliquer ou de partager,
gracieusement et avec la facon, il me
semble légitime de considérer qu’il s'agit
de littérature - on parle bien de peinture
pour les peintres amateurs.

Créativité, engagement, certes, mais surtout

permanence

L'atelier philosophique est en soi un acte
créatif au sens que Chomsky définit dans un
entretien avec Foucault, c’est-a-dire « un

acte humain normal »? indépendamment de
la valeur qu’on lui confére habituellement.
Ce n’est pas nécessairement quelque

1 Cetarticle est paru dans la revue Diotime, n°81, juillet 2019. http://www.educ-revues.fr/DIOTIME
2 CHOMSKY N., FOUCAULT M., De la nature humaine : justice contre pouvoir, Paris : L'Herne, 2006, p. 35.
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chose de prodigieux ni d’absolument
nouveau pour tous mais de nouveau pour le
groupe voire pour lindividu qui s'applique a
décrire ou a expliquer ce qui peu de temps
auparavant était pour lui un impensé ou
tout au plus une vague idée.

Le participant fait un pas non sur le chemin
de la vérité mais sur son chemin de la
vérité, et il est sans doute important que
lui soit reconnu ce mérite car en cela il
s'engage au double sens du parcours et
du risque, si minime soit-il. Toutefois,
si la créativité et 'engagement sont
généralement a U'ceuvre lors d'une
discussion, en revanche, ce qui fait le plus
fréquemment défaut a la pratique d’atelier
philo, jusqu’a frustrer les participants voire
les animateurs, c’est la permanence de
ce qui vient d'avoir lieu.

Si au cours de la discussion une
multitude de trouvailles sont mises au
jour, réjouissantes ou méme géniales,
elles subissent le sort des feux d’artifice :
'émerveillement quelquefois, Uoubli
la plupart du temps. Certes, cette
évanescence participe de la dynamique
méme de la discussion qui nous échappe
toujours déja, mais faire disparaitre la
frustration de Uoubli derriere le prétexte
de la méthode, la poser comme une chance
ou une fatalité et répéter comme un
mantra que ce « savoir-faire » pourra étre
réinvesti lorsque le besoin s’en fera sentir
ne console souvent que fort partiellement.
ILne s'agit en aucun cas de déplorer la part
d’oubliinhérent a Uexercice, il nen va pas
autrement dans un match de foot ou une

improvisation théatrale, mais de ne pas

tout perdre, dutiliser la grace de linstant,
pour créer autre chose qui n"appartienne
pas a la discussion mais qui néanmoins
s’en inspire, en témoigne ou mieux encore
la dépasse en la conservant.

ILn"est donc pas question d'étre totalement
fidele a la discussion, comme si l'on voulait
jalousement la conserver in extenso sur
un support d’enregistrement ; ce qui
reviendrait a dénaturer le caractere
éphémere de latelier et dans le méme
mouvement déroger a limpératif esthétique
et a la dimension formelle, essentiels a
la littérature. Emprisonner le Kairos -
moment opportun du philosopher - est
illusoire, au moins peut-on faire témoigner
ses petits, afin d'apporter cette plus-value
qui peut-étre manque a latelier philo
classique, celle de défier le temps.

Devant la feuille, profits et pertes

C'est en écrivant, éventuellement dans la
solitude, mais toujours face a ce que j ai
produit a partir de mon interaction avec
le monde - en l'occurrence le groupe -
et dans 'engagement que s’accomplit
peut-étre le plus durablement la boucle
réfléchissante qui va de U'entendement
a la raison, de la pensée sans préjugés
a la pensée conséquente en passant par
la pensée élargie . Parce que devant la
feuille, dans le silence, je peux au calme
rassembler et organiser mes idées comme
je U'entends, me souvenir en paix de ce qui
m’a inspiré et enfin m’exprimer dans un
rythme qui me correspond.

Car, s'il est vrai que lors de la discussion
tout est mis en ceuvre pour que chacun

] KANT E., Critique de la faculté de Juger, Paris : GF Flammarion, 2000, pp. 278 et suiv.
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écoute l'autre et soit compris de lui dans
une certaine idée de la pragmatique
universelle?, il n’en reste pas moins que
la noble intention qui vise a ce que chacun
prenne voix au chapitre a ses limites. On
n'a pas toujours la facilité, le courage ou
Uenvie de s’exprimer. Le stylo en main, il
nous devient loisible de dire enfin ce qui
a pour nous de l'importance sans subir la
pression ou le regard d’autrui.

De la méme maniére, la concentration,
condition sine qua non de la cohérence
d'une animation nous quitte souvent
lorsque, dans le « tumulte » de U'échange,
on reste sur ce qui nous questionne ou
gu'un insecte vient nous perturber ou
gu’'on se trouve simplement au bout de
Ueffort. A contrario, parce que le rythme
de la discussion s’oppose parfois au notre,
le moment de U'écriture devient celui de
U'échange véritable dans le respect de sa
propre cadence.

Le temps de l'écriture est également
celui de la mémoire. Il arrive qu’en tant
que participant l'on se découvre bien en
peine de refaire le fil de ce qui s’est joué,
incapable de retracer l'essentiel. C'est
encore dans ce moment de temporisation
ou U'on prend le stylo que Uesprit peut
rassasier sa faim de synthese®.

Mais ce temps d'arrét, ce colloque avec
soi-méme, comporte aussi quelques
inconvénients. Si le moment de l'écriture

permet autre chose que celui de la
discussion, ceci a un prix.
Paradoxalement, il est souvent plus facile
de lire entre les lignes dans un discours
oral. Le stylo en main, Uinterlocuteur n’est
plus la qui réconforte. Penché sur le papier,
ce qui nous apparaissait comme ce qui
distrait, l'accessoire, le futile devient un
recourt qui désormais nous manque. Tout
a coup, cette indigence de moyens nous
pese - quoiqu’elle nous offre peut-étre une
maniere d'expérimenter méme un tout petit
peu ce qu’'éprouvent ou ont éprouvé les
philosophes que l'on lit -, quand on n"a que
les mots pour exprimer sa pensée et vouloir
la partager avec un interlocuteur qu’on ne
voit pas. Et U'on se retrouve, a condition
de jouer le jeu, indépendamment de nos
compétences et de notre talent, dans la
peau d'un écrivain, dans cette solitude
si parfaitement résumée par Marguerite
Duras quand elle écrit « la solitude de
"écriture c’est une solitude sans quoi
l'écrit ne se produit pas, [...]¢ ».

Et puis, on dépose sur le papier quelque
chose qui pourrait bien durer et cette
permanence peut revétir pour certains
un caractere pour le moins inhibant. Les
paroles s’envolent et les écrits restent
dit-on ; aussi, est-il intéressant de
constater qu’au temps des interventions
a lemporte-piéece sur les réseaux sociaux,
dans le contexte particulier d'un atelier

4 HABERMAS J., Morale et Communication, Paris : Le Cerf, 1997.

5 Ilest loisible de le faire chacun pour soi, mais aussi, a issue de la discussion, permettre de partager les souvenirs
de ce qui vient d'avoir lieu et, pour ceux qui en ont besoin, de prendre note. Cette conjonction des mémoires peut
pallier les absences. Profitons-en, méme avec les partialités, lacunes et partis pris. Profitons de ces mémoires
toujours tronquées, non pas nécessairement pour obtenir un compte rendu exhaustif mais, la encore, pour ouvrir
le champ des possibles, des insoupconnés. Pour autant, ne soyons pas dupes, tout ceci raccourcit d'autant la
discussion proprement dite. A nous de jauger au cas par cas si cela vaut le sacrifice.

6 DURAS M., Ecrire, Paris : Folio, 2005, p. 14.
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philo avec la sacralité ou la hauteur qu’on
peuty mettre, tout prend une importance
parfois démesurée. Que dire ? Comment
le formuler ? Comment le préparer ? Dans
un jet ou a la maniere de Cioran qui disait
écrire parfois plusieurs pages pour aboutir
a un aphorisme acceptable a ses yeux ? Et
mon orthographe ? et ma syntaxe 7 et ma
ponctuation ? Et l'on s’inquiete méme de
sa calligraphie que U'on trouve maladroite,
trop hésitante, trop penchée ou trop raide

a son goat’.

Du probléme a la question

Dans tous les cas, écrire c’est résoudre des
problémes, plus encore peut-étre lorsqu’il
s'agit de littérature. Queneau, Perec et les
autres membres de ['Oulipo® se mettaient
délibérément des contraintes pour la
simple satisfaction de relever un défi,
mais plus sGrement au nom du bénéfice
créatif qu’ils espéraient susciter par leurs
expérimentations. Avant eux, Raymond
Roussel a partir de son « procédé tres
spécial’ » s'engageait dans un processus
problématique dans lequel problemes et
solutions se trouvaient inextricablement
mélés. Sans probleme - aiguillon privilégié
de Uimagination -, peut-il y avoir de
création ?

Le dispositif du Post-it' - qui peut tout
aussi bien constituer le cceur de l'animation
que l'entame ou l'aboutissement de celle-ci

- est tout a fait a propos pour explorer ces
potentialités ; pour ne pas rester a lorée
de la pensée dans l'éclatante et insipide
évidence et, a peu de frais, se créer des
problémes potentiellement philosophiques.
Concretement, il s'agit de consigner une
idée par petit rectangle et multiplier les
occasions de les faire interagir : en partant
de la premiére proposition inscrite sur le
premier Post-it, on change les directives
pour le second et 'on engage ainsi une
mécanique de réflexion.

Les consignes sont multiples, que l'on
amende sa propre proposition ou celle d'un
autre. On peut partir d'a peu prés n'importe
quel sujet (la vérité, la liberté, le sacré, le
bonheur, la réalité, la violence, etc.), et
demander que chacun inscrive une position
qu’'il pense vraie sur ce theme, ensuite
faire tourner les post-it dans le groupe
et inviter les participants a composer une
question a partir de Uaffirmation qu’ils
ont recue. La cueillette de questions ainsi
effectuée il n'y a plus qu’a discuter. Mais
on peut multiplier les tours de post-it,
demander, par exemple, de répondre a la
question et voir si la réponse correspond
a la premiere affirmation. On peut aussi
partir directement d’'une question ou
considérer que lassertion de départ est
une réponse pour laquelle il faut trouver
une question. On peut a discrétion varier

7 Anoter que c’est habituellement l'orthographe qui suscite la plus grande peur et ce, jusqu’a l'obsession au détriment
justement du style et de la ponctuation. Pour beaucoup, il est préférable de montrer une phrase sans faute qu'une
phrase brillante. Quitte d"ailleurs a préférer un mot qu’on sait écrire plutot que celui qui convient précisément. Il
est dans ce cas peut-étre utile de rappeler que Uorthographe est un outil, elle n’est pas la pensée et qu'il faut se
garder qu’elle devienne une divinité - celle des sots affirmait Stendhal dans Lettre a Pauline en 1804,

Cf. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris : Folio, 1988.
9 ROUSSEL R., Comment jai écrit certains de mes livres, Paris : 10/18, 1963, p. 11.
10 DROUMART B., « Identifier dans un café philo nos croyances » in Diotime n°73, juillet 2017, p. 5.
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les consignes afin de répondre a tel ou
tel objectif.

Pour ce qui concerne le coté plus formel,
qui permet lapprofondissement d'une
pensée singuliere, on peut également,
a partir d'une premiere proposition,
demander de trouver sa contradiction,
de changer un mot par un autre, qu’il
s'agisse d'un synonyme, d’un antonyme,
d’un terme qui dise la méme chose plus
ou moins intensément, trouver le style en
contradiction avec le propos, etc. Enfin, il
est opportun de prendre un temps pour
débriefer et reparcourir le chemin de la
pensée (qu'est-ce qui a mené d'une chose
a lautre).

Avec l'exercice du post-it, on se confronte
toujours a la fois a la matiére du langage
écrit et a ses propres certitudes.
Lidentification des présupposés, tout
comme la mise en question de préjugés
de toutes natures est encouragée par le
fait méme de les coucher sur le papier ;
lequel tout a coup devient miroir. Car il
faudra justifier chaque mot, proposer des
tentatives de preuves qui le légitiment a
cette place-la, dans cette proposition-
la, et ainsi accéder a la conscience que
Uargument sert moins a convaincre qu’a
examiner. A premiére vue, rien de tres
différent avec le traitement réservé a une
proposition lors d’une discussion orale,
excepté que Uon a la preuve matérielle que
c'est de cette maniére-1a, définitivement
inscrite, avec toutes ses ambiguités, qu’elle
a été présentée au groupe.

De la métaphore comme argument, de
Uaphorisme comme concept
Arrétons-nous a présent sur ces deux
formes particulieres que sont l'aphorisme
et la métaphore (considérant que la
métaphore puisse étre un aphorisme).
Le post-it demeure l'approche par
excellence pour les formes bréeves,
mais il existe d’autres dispositifs, tel
Philographie'’, qui met en scene de
maniere organique la réunion de ce qui
a inspiré Uécrit et ce qui a été écrit. Cet
exercice circulaire part d'un aphorisme
pour arriver a autant d’aphorismes qu'il y
a de participants. Le premier est celuid’un
personnage illustre, philosophe pourquoi
pas, poéte, romancier, homme de science
ou politique, qui s’est fendu d'une phrase
étonnante, dérangeante, paradoxale,
toujours contestable et qui se vaut pour
elle-méme, les seconds appartiennent aux
participants et viennent comme couronner
'animation.

L'animation consiste a discuter de
Uaphorisme de départ (qui peut le cas
échéant étre une citation'?), puis composer
soi-méme et chacun pour soi un aphorisme
inspiré par ce qui a été dit, entendu ou
compris. La liberté est laissée a chacun
de construire une petite phrase esthétique
et cinglante, descriptive ou synthétique a
partir de ce qu’il a retenu, compris ou cru
comprendre. Lorsqu’il se trouve devant
sa feuille, le participant est pris dans une
multitude de dilemmes, entre la fidélité a
la discussion et la créativité, la beauté de

11 FONTAINE S., « Philographie : de la création d’aphorisme a lissue d'ateliers philosophiques » in OLIVIER M.
(coord.), Penser & Créer, Wavre : Laicité Brabant wallon, 2015, pp. 76-84.

12 Le premier est une sentence qui a été prévue pour se valoir pour elle-méme indépendamment d'un texte qui la
contextualise, tandis que la citation est isolée voire quelque fois arrachée a son environnement.
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ce qu’on écrit et la congruence avec ce que
l'on pense, ce qui a été dit, et ce qu'on a
voulu dire, ce qui a été dit et ce qu'on peut
en dire, etc. En somme, mille modalités
pour jouer et expérimenter.

Ceux qui s'engagent véritablement dans
U'entreprise de dire au mieux ce qu’ils
pensent avec toute la précision possible,
s'apercevront que chercher un mot, le
trouver parfois, ne suffit jamais si 'on veut
s'approcher au plus prés de sa pensée (qui
plus est quand il est question de l'exprimer
correctement ou joliment). On doit toujours
en chercher d’autres et juger, définir, peser
le pour et le contre et pour ce faire, il faut
encore des mots dont on devra explorer
les paradoxes et les usages. Ceux-la, qui
ne renoncent pas face a l'épreuve et qui,
loin s’en faut, ne sont pas toujours ceux
qui ont le moins de contentieux avec le
langage, se retrouvent la plupart du temps
enthousiastes - et ce, au bénéfice de leur
estime d’eux-mémes, par ce qu’ils ont été
capables d'écrire cela ; car ils savent, eux,
la richesse de sens concentrée dans leur
proposition.

A lissue de l'exercice, lorsque chacun
a rédigé avec plus ou moins de coeur et
d’investissement son aphorisme a partir de

criteres et de choix qui lui sont propres’,
on rassemble les productions et on les
affiche sur un support commun (on peut
aller jusqu’a prendre en photo l'auteur
arborant son ceuvre ) afin de symboliser
lensemble du processus : on a discuté et
pensé ensemble, a partir de quoi chacun
a pensé seul, il a abstrait, universalisé,
catégorisé, dialectisé, pensé comme
tout autre et retourné dans la solitude
introspective de sa pensée puis produit
quelque chose d’intégré a nouveau dans
un ensemble. Dans ce processus, l'écriture
est la phase de ralentissement puis
d’affirmation claire, base plus ou moins
stable sur laquelle appuyer un nouveau
moment d’'investigation, une balise sur
le trajet ininterrompu de la pensée ou un
miroir réfléchissant pour reprendre des
métaphores que j'ai entendues en atelier™.
Parfois l'aphorisme se mue en
meétaphore. La forme imagée est
préférée naturellement par certains,
comme truchement, pour expliquer la
réalité. La métaphore invite a puiser
dans des dimensions symboliques et
iconographiques qui ajoutent encore a la
plurivocité de ce qui est pensé. A ce titre,
elle exige parfois davantage de créativité

ILest possible, pour rendre U'exercice plus pédagogique ou plus cohérent avec ce que les participants viennent de vivre
durant la discussion, de leur demander de maniére explicite que cet aphorisme qu’ils vont s'appliquer a composer
soit une synthése de la discussion préalable - quoique le travail de synthese soit le plus souvent effectué sans qu'on
s’en apercoive avant la rédaction ; quand bien méme la phrase ne porterait que sur un moment anecdotique de
la discussion. Il sagit donc d’en énoncer la consigne plutdt que de la suggérer. De la méme maniere, si l'on veut
insister sur la conceptualisation, elle a lieu systématiquement lors du choix des mots quand il n'a pas déja eu lieu
lors de la discussion durant laquelle certaines notions se sont retrouvées chargées de sens inattendus pour l'un ou
lautre. A noter que lors de la phase d’écriture, la forme aphoristique pousse nécessairement a l'universalisation,
inutile donc de demander qu’elle réponde a cette exigence.

On obtiendra ainsi des propositions telles que : « La liberté c’est la vie sans contraintes pour ceux qui sont contraints
de vivre. » (anonyme), « La famille c’est comme un boomerang ; quoigu’il arrive elle revient toujours ! » (Anonyme)
« Le temps : & peine compris, déja passé. » [Nelly), « Etre libre c’est avoir de U'estime pour ses réves. » (Coralie),
« On finit par &tre contrdlé par ce que Uon contrdle. » [Anonyme), « La question, c’est l'esquive d’une réponse. »
(Elisa) « Lamour n’est éternel que durant un instant. » (Cédric).
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gu'une proposition plus conceptuelle ;
son ambiguité requiert, si l'on veut se
faire comprendre ou du moins ne pas se
faire mal comprendre, une précision toute
horlogére. Mais surtout, si elle offre une
plus-value intéressante en général, c’est
au sein des publics les moins familiers
avec la littérature qu'elle s’avere peut-
étre plus pertinente encore ; je pense plus
particulierement aux personnes illettrées
et a celles ayant peu de golt pour U'écrit.
La métaphore permet éventuellement
de réenchanter leur relation a la lettre.
Pour eux, U'écrit ne suscite pas l'image,
dés lors, pourquoi ne pas partir de l'image
pour motiver l'écrit ? Il s’agira de traduire
limage que l'on a d’'emblée en téte plutot
que de lire quelque chose que l'on devra
traduire par une image'®. Lors de ces
ateliers particuliers, les thématiques sont
le plus souvent choisies en commun et la
rédaction toujours plus ou moins collégiale.

De Uarchétype a Uincarnation

Pour aller plus loin encore dans cette idée
d’écriture collective a partir d'ateliers
philosophiques, évoquons une expérience
d’écriture théatrale menée dans une classe
de rhétorique’ d’une école de Tubize, sous
la houlette de leur professeur de morale.
Au départ de ce projet, il était question de
faire trace, de réifier en quelque sorte les
ateliers philo, et pour ce faire d"approfondir
la thématique assez vaste, et o combien
ressassée, du sens de la vie. Mais il fallait,

en plus de discuter du probléme, trouver
la forme la plus adéquate pour 'évoquer.
La forme théatrale s’est imposée pour
différentes raisons : d'abord, elle perpétue
le travail de groupe, ensuite, elle permet
de donner chair au concept, autrement-
dit de rendre visible toute une série
d'impossibilités, de contradictions, de
nuances, enfin, elle soumet les concepts
devenus personnages a une maniere de
dialectique pour qu’advienne un résultat
souvent stupéfiant.

Mais avant d’arriver au texte finalisé et

avant que soit joué « les sept assiettes »,

titre de U'ceuvre en 1 acte, il a fallu en
passer par un travail philosophique sérieux,

en Uespece 7 ou 8 ateliers philo passés a

explorer la thématique :

- soit au départ de cueillettes de questions
(« Est-on sur terre pour accomplir
guelque chose ? », « Est-ce important
d’avoir un sens a sa vie ? », etc.)

- de cartes conceptuelles ou furent mis en
tension les termes évoqués (signification,
direction, bonheur, mort, immobilité,
intelligence, etc.)

- de jeux d’analogie, d’hypothése et de
raisonnement hypothétique (si... alors...]

- de réflexions sur les jeux de langage
(inspirées de Wittgenstein), au cours
desquelles furent décortiqués les usages
que l'on fait des expressions usuelles tel
que « sens » [sens unique, sens giratoire,
sens interdit, le bon sens, les 5 sens, 6¢

15 Une illustration parmi d’autres, lors d’un atelier sur la normalité : « un bateau baptisé norme s’est abimé dans
un océan mort ». Une autre avec des réfugiés lors d’un atelier sur lidentité : « l'exilé renaitra d’'un morceau de
papier », la consigne était pour ceux-la de visualiser l'atelier, de concevoir une image puis de la traduire en mots,

quant a la signification je vous en laisse linterprétation.

16 Ce qui correspond a une classe de terminale dans le systeme francais.
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sens, sens commun, tomber sous le sens,

sens de la marche, etc.)
- et enfin, des évocations d’expériences
personnelles, davantage dans U'esprit du
dialogue socratique : « Oui je peux vivre
sans sens quoique je connaisse déja la
direction vers laquelle je me dirige. » ou
«Iln’y a pas de sens et je m’en réjouis. »
ou encore « Ma vie a un sens c’est celui
que je me suis choisi. »
En ressortit une série de positions plus
ou moins contradictoires comme : « Il
faut vivre au jour le jour selon ses envies
ou selon les obligations. », « Ceux qui
ne pensent pas au sens de la vie vivent
bien alors que ceux quiy pensent vivent
mal. », « Il est impossible d’avoir des
objectifs sans sens », etc.”’
Le tout assaisonné d’explication de théories
ou de positionnements de philosophes
reconnus au gré des nécessités de notre
prospection. Ainsi, avons-nous convié a
la table de nos spéculations d’illustres
personnalités telles que Camus, Nietzsche,
Spinoza, Kierkegaard, Lévinas et quelques
autres.
Enfin est venu le moment de transformer
en personnages de chair et de sang les
positions qui avaient été prises durant
les discussions ; a partir de, par exemple,
« celui qui vit sans connaitre le sens de
sa vie mais qui veux en trouver un » ou
« celui qui a renoncé a en trouver un et qui
vit bien » puis de les habiller en les dotant
d’un curriculum vitae : Nom, prénom, age,
profession, activités, hobby, particularités

vestimentaires, alimentaires, situation
familiale, cadre de vie, etc. Et nous avons
vu naftre et grandir Laure Mansart : 30
ans, célibataire, secrétaire dans une
société de produits cosmétiques, Roger
Mansart : 75 ans, retraité de 'éducation
nationale, marié a Christine Lacroix et
pére de trois enfants, etc. Six personnages
sont nés de nos réflexions, chacun a partir
d'un positionnement qui se rattachait a
un concept, des arguments et au moins
autant de pistes de réflexion. Et nous les
avons regardés vivre lors d’un repas de
famille un an apres Uenterrement du fils
de la famille qui s"était suicidé.

En pratique, la construction des
personnages a partir des concepts nous
a confrontés a des limites qui tres vite
se sont révélées fécondes - quoique
frustrantes pour les plus rigoureux d’entre
nous. Si lors des multiples séquences de
conceptualisation nous avions expérimenté
non seulement la plurivocité des visions
mais aussi limpossibilité de contraindre
tout a fait un concept, sinon dans des
limites artificielles qui laissaient la
plupart perplexes (on ne peut faire
dire n'importe quoi a une notion), nous
nous retrouvions face a des difficultés
semblables lorsqu’il s'est agi de créer des
personnages. Ces derniers souffraient
en effet de se retrouver enfermés dans
une idéalité qui les rigidifiait au point
de leur faire perdre toute crédibilité. Or
nous voulions éviter la caricature et par
conséquent, l'écueil de vouloir illustrer ;

17 La notion de vie a été travaillée de la méme maniére quoique moins longtemps a partir des questions « Quelle
est la signification de ma vie ? », « Quelle est la direction de ma vie, mais a-t-elle une direction ? », « Est-ce que
penser sa vie permettrait d’en changer la direction ? », « Pour quelle(s) raison(s) je vis ? »
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de personnifier l'idée de liberté ou celle
de culpabilité. Avec l'incarnation vient
la dissonance. L'archétype, lui-méme
généré par le concept, ne tient plus, sa
pureté se craquelle selon qu’il se meut
de telle ou telle maniéere, qu’il a tel ou
tel débit de parole, tel ou tel accent, qu’il
a ou non de lesprit, qu’il souffre et qu’il
le montre. La contradiction s’épanouit
dans lincarnation, on ne peut plus tenir
une ligne, le monstre aura des émotions,
U'extraverti des pudeurs, le fort aura des
faiblesses, etc. Tout ceci nécessitant des
choix, négociés aprement avec une visée
finalement assez simple : créer une ceuvre
théatrale, avec des impératifs narratifs
et esthétiques ou les enjeux se lisent
en filigrane mais sans assurance d’étre
compris comme on a voulu les dire.

Paradoxalement, le moment de
l'introspection et du repli que nous

Conclusion prospective

Ce petit article n"a d’autre ambition que
de faire une photographie sur le theme
de lUintégration de U'écriture dans une
pratique essentiellement orale et de la
commenter avec cette intuition confirmée
par U'expérience que ce temps de l'écriture
dans le cadre de l'atelier philo - qu’il
vienne au début, au milieu ou a la fin -
est un moment privilégié pour philosopher
autrement ; c’est-a-dire, dans une durée
(au sens bergsonien), un temps singulier,
personnel, vécu lors d'une activité
pratiquée en commun.

C'est d'abord le temps du respect. Il s'agit
peut-étre moins d’un temps pour tous que

évoquions plus haut ne fut pas totalement
absent de cette expérience. Le temps
pour le secrétaire de noter une idée
donnait a chacune d’entre-elles un poids
supplémentaire, une résonnance avec
ce qui avait précédé, en méme temps
gu’une occasion pour chacun de s’y arréter
attentivement, de la peser, voire de la
digérer. Le temps de la relecture, méme
d’'une seule phrase, afin d’éviter que
quelque chose soit manqué, occasionnait
le méme bénéfice. Nous avons vécu la
une discussion dont le rythme pourtant
commun convenait a tous, sans que
quiconque ne fat abandonné dans son
incompréhension, sans que nul ne fat
rattrapé par U'ennui. Les conditions presque
idéales d'une discussion éthique, dans une
visée commune, se trouvaient réunies.

d'un temps pour chacun, mais que tous
acceptent et respectent par le silence. Un
temps de la patience, objectivement égal
pour tous mais vécu singulierement. Un
moment de grace ou un instant angoissant ;
un temps qu’on perd pour en gagner sur
Uavenir, ou l'on rétrécit le temps de la
discussion pour qu’'elle dure peut-étre
indéfiniment.

Ce temps est aussi comme un nouveau
palier, consolidé, assuré, avant de
retourner dans le tumulte de la discussion
avec ses aléas, ses digressions, son allure
plus ou moins saccadée. C'est le temps ou
chacun, selon son propre rythme, reprend
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la maitrise sur ce qu'il a tiré des échanges
qu’il vient de partager, se confronte en
méme temps aux difficultés spécifiques
de la pratique de l'écriture et s'offre une
maniere différente de penser ; car sil'on
en croit Aragon lorsqu’il nous dit : « Je
crois encore qu’'on pense a partir de ce
qu’on écrit et pas le contraire.’® », ily a
dans l'écriture quelque chose qui dicte a
la pensée, un élément qu’elle n'aurait pas
pensé seule.

Mais c’est aussi le temps de la trace. Celui
d'un engagement plus profond puisqu’il
survivra a l'éphémere de la discussion.
Il en acquiert, quand on y songe, une
qualité toute particuliere. Qui peut savoir
la résonnance de sa production sur ceux
qui lont écouté lire ? Qui se doute de Ueffet
d’une phrase que l'on laisse affichée sur un
poster dans le couloir d'une école ou d'une
maison de quartier ? Qui peut s'imaginer
Uimpact de ce que U'on a déposé sur le
papier quand il sert d’illustration dans un
article comme celui-ci ? Ainsi en va-t-il
de la potentielle durabilité de U'écrit ; on
ne rédige pas - a condition de le faire
avec un minimum de conscience - tout a
fait aussi légerement que l'on parle. On
s’expose toujours plus, a tout le moins
plus longtemps, lorsqu’on écrit.

Pour conclure, quoique U'écriture soit dans
le cadre des pratiques philosophiques
quelquefois malaisée a mettre en ceuvre,
il apparait essentiel de convoquer toutes
les imaginations pour l'incorporer voire
lamalgamer avec la structure dialogique
de nos ateliers. Puisqu’il parait, nous dit
Wittgenstein, que ce dont on ne peut parler,
il faut le taire, alors écrivons-le.

\ 18 ARAGON L., Je n‘ai jamais appris a écrire ou les incipit, Paris : Robert Laffont, 1969, p. 157.
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